W.W. Sawyer


Preludio alla matematica

 

(titolo orig.: Prelude to Mathematics, Penguin 1955)

 

La biografia di W.W. Sawyer e una collezione di suoi articoli si trova qui:
http://www.marco-learningsystems.com/pages/sawyer/sawyer.htm

Vedi anche la pagina su W.W.Sawyer nel sito di Polymath

 


Capitolo I  - Bellezza e potere

 

Nessun matematico può essere completo se non ha anche qualcosa del poeta.

K. Weierstrass


La saggezza consiste  nel guardare con amore in che modo cresce la gente.

Confucio

 

Questo libro parla di come diventare matematici. Probabilmente non avete nessuna intenzione di provare a diventare matematici; ma, anche in questo caso, spero che possiate trovare qualche interesse in questo libro. Io stesso non ho nessuna intenzione di occuparmi delle piante: non faccio mai del giardinaggio, se posso evitarlo; ma amo molto guardare i giardini che altre persone hanno curato e sono anche più contento se riesco ad incontrare qualcuno che mi spieghi con chiarezza (cosa che pochissimi giardinieri sembrano capaci di fare) come cresce una pianta; come un seme, che è sotto terra, riesca a sapere qual è la strada attraverso la quale il suo stelo cresce e qual è la strada verso il basso per le radici ; come un fiore riesca ad affacciarsi alla luce; di quali elementi chimici la pianta abbia bisogno dal suolo e come riesca a immetterli nel suo tessuto vivente. L'interesse per tutto cio è abbastanza indipendente dal fatto che una persona intenda effettivamente uscire e cominciare a zappare.

            Ciò che tento di fare in questo libro è di scrivere dal punto di vista non del coltivatore pratico ma di chi desidera sapere che cosa è cresciuto. Non scrivo per l'insegnante di matematica (benché gli insegnanti possano fare applicazioni pratiche delle idee che sono qui date) ma per chi ha interesse a entrare nella mentalità di un matematico.

            E’ molto difficile comunicare le cose che realmente ne valgano la pena. Supponiamo, ad esempio, che abbiate vissuto per qualche anno in un luogo e che quegli anni siano per voi particolarmente significativi: possono essere anni di fanciullezza, giorni di scuola o un periodo della vostra vita di adulto in cui nuove esperienze, gradevoli o amare, hanno reso la vostra vita insolitamente interessante. Se rivisitate quel luogo, lo vedete in modo speciale. I vostri compagni, vedendolo per la prima volta, vedono una scena fisica, un villaggio piacevole, una grigia strada di città, o qualsiasi cosa possa essere. Ma non vedono le cose essenziali che vi fanno desiderare di rivedere quel luogo; per fargliele vedere, dovreste essere in qualche modo un poeta; dovreste parlare di cose ma in modo da comunicare cio che sentite su quelle cose.

            Tale comunicazione non è però possibile. Parlando in generale, noi sopravvalutiamo le differenze fra le persone. Sono sicuro che, se si potesse essere effettivamente qualcun altro per un giorno, il cambiamento sarebbe molto minore di quello che si prevede; i sentimenti sarebbero gli stessi ma diretti a oggetti diversi. Molte incomprensioni umane sono dovute al fatto che la gente parla di oggetti e dimentica il significato variabile che lo stesso oggetto può avere per differenti persone. L'insegnamento comunica pensieri su un oggetto piuttosto che processi vitali del pensiero. Supponiamo che qualcuno venga da me con un qualsiasi tipo di quesito: può essere un problema di un libro di aritmetica per ragazzi o un difficile problema di ricerca scientifica. Può darsi che io riesca a risolvere il quesito e supponiamo che ciò avvenga: ho mostrato a chi mi aveva posto il quesito come trattare quel particolare problema. Se però viene fuori un altro problema di natura diversa sarò di nuovo consultato. Sarebbe veramente soddisfacente se io avessi potuto comunicare non soltanto, come risolvere un problema particolare, ma l'attitudine propria della mente che renderebbe il mio allievo capace di affrontare con successo altri problemi senza l'aiuto di nessuno.

            Naturalmente vi sono limitazioni a ciò che ci si può attendere. Uno dei fattori nel risolvere i problemi è l'intelligenza; e può ben essere innata. Vi sono pero molti altri fattori - emozione o paura o confidenza, abitudine di rilassamento, iniziativa, persistenza - che dipendono dall'educazione. Non credo che i nostri antenati dell'età dell'uomo delle caverne differissero del tutto da noi per le qualità innate dell'intelletto. Tutti i cambiamenti storici da allora ad oggi, tutte le differenze di istituzioni fra diversi paesi, sono essenzialmente dipese da differenze nell'educazione[1].

            Oggi che la nostra conoscenza delle cose materiali è tanto grande, e la nostra comprensione di noi stessi è tanto piccola, è essenziale un vero apprezzamento delle enormi possibilità dell'educazione. Psicologicamente noi apparteniamo ancora all'era in cui la gente rifiutava di credere che le locomotive potessero correre.

            Questo libro è stato scritto in un luogo dov'era in corso un grande cambiamento di educazione. Nel 1948 fu fondato l’”University College of Gold Coast"[2]. Gli studenti erano molto acuti, di capacità di prim'ordine e, poiché possedevano una intelligenza innata, potevano diventare, entro dieci o venti anni, studiosi di matematica o lettori universitari o professori. Naturalmente, però, non c'era tradizione matematica nel luogo; doveva essere creata. Era perciò necessario ottenere qualcosa come una essenza di matematica; esaminare la vita di un matematico in crescita in uno dei centri matematici più vecchi; studiare tutte le influenze che lo avevano aiutato a formarsi e l'atmosfera della scuola e del collegio, tenendo conto della spinta, delle attrazioni, dei suggerimenti dei più vecchi matematici del luogo. E da tutto ciò, tentare di farsi qualche idea chiara di ciò che si stava cercando di costruire, di quali fossero le qualità di un matematico, di come potessero essere stimolate.

            Nei primi cinque capitoli di questo libro tenterò di dare una spiegazione di che cosa sia un matematico e di come si sviluppi. Questi capitoli contengono anche alcune parti di matematica per illustrare ciò che interessa un matematico. Il resto del libro è un'esposizione di varie branche della matematica che sono state scelte per la loro stranezza, la loro novità, il loro potere stimolante; soprattutto, sono elementari. Un confuso ricordo della matematica scolastica dovrebbe esser sufficiente per guidare il lettore.

            II calcolo differenziale è preso in considerazione una o due volte, ma non è mai usato come parte essenziale. Questo fatto è interessante poiché mostra che alcune parti della matematica recente (per es. dal 1800) non sono uno sviluppo del lavoro precedente, ma si sono sviluppate in direzioni piuttosto nuove.

            Non troverete molto, qui, sul modo di fare lunghi calcoli. Quasi tutte le scoperte matematiche si basano su idee piuttosto semplici. I libri scolastici, che spesso nascondono questo fatto, contengono pesanti calcoli e danno l'impressione che i matematici siano persone che siedono alla scrivania e usano grandi quantità di carta. Questa impressione è piuttosto sbagliata. Molti matematici possono lavorare con successo nel bagno o a letto, mentre aspettano alla stazione o mentre vanno in bicicletta (preferibilmente non in un traffico intenso); i calcoli si fanno prima o poi. La scoperta vera e propria viene da un'idea centrale e sono queste idee centrali che io spero di comunicare. Naturalmente pero è necessario entrare in qualche dettaglio, se il libro deve essere proprio di matematica e non puramente una rapsodia sentimentale sulla vita matematica.

 

[…..]

 

 

L'estensione della matematica

 

Pochissime persone si rendono conto realmente della enorme costruzione della matematica contemporanea. Probabilmente sarebbe più facile imparare tutte le lingue del mondo che dominare tutta la matematica attualmente nota. Le lingue possono, penso, essere imparate durante una vita; la matematica certamente no. Né il soggetto è statico. Ogni anno vengono pubblicate nuove scoperte: nel 1951 la sola pubblicazione di brevi sommari degli articoli di matematica dell'anno ha richiesto quasi 90 pagine; nel solo mese di gennaio i sommari si riferivano a 451 nuovi libri o articoli. Queste pubblicazioni trattavano problemi nuovi; non erano riformulazioni della matematica esistente o, almeno, ce n'erano molto poche. Per tenere il passo con lo sviluppo della matematica, si dovrebbero leggere circa cinquanta articoli al giorno, la maggior parte dei quali pieni di dettagli tecnici e di considerevole lunghezza. Nessuno si sogna di tentare questa impresa.

            Le nuove scoperte che i matematici fanno sono di tipo diverso; sono tanto varie che è stato proposto (per la disperazione) di definire matematica "ciò che i matematici fanno". Soltanto una definizione cosi estesa, si è pensato, coprirebbe tutte le cose che possono essere incorporate nella matematica; i matematici oggi affrontano infatti molti problemi non considerati come matematica nel passato, e non si può dire cosa faranno nel futuro.

            Un po' più precisa sarebbe la definizione: "Matematica è la classificazione di tutti i problemi possibili e i mezzi appropriati per la loro soluzione". Questa definizione è pero un po' troppo vasta: essa includerebbe cose come le rubriche sui giornali ("Mandate i vostri problemi amorosi alla zia Minnie"), che noi in realtà non vogliamo includere.

            Per gli scopi di questo libro possiamo dire: "La matematica è la classificazione e lo studio di tutte le configurazioni possibili". La parola "configurazione" è qui usata in un modo su cui non tutti saranno d'accordo: deve essere intesa in un senso molto vasto per coprire quasi qualsiasi  tipo di regolarità che la mente può riconoscere. La vita, e con certezza la vita intellettuale, è possibile solo perché vi sono nel mondo, alcune regolarità[3]. Un uccello riconosce le bande nere e gialle di una vespa; l'uomo riconosce che la crescita delle piante segue la semina del seme. In ogni caso, una mente riconosce delle regolari configurazioni.

            Le configurazioni sono la sola cosa relativamente stabile in un mondo che cambia. Oggi non è mai esattamente come ieri: non vediamo mai nulla due volte esattamente sotto lo stesso punto di vista. Il riconoscimento è possibile non perché l'esperienza si ripeta esattamente, ma perché nel flusso della vita restano identificabili certe configurazioni. Una tale configurazione permanente è sottintesa quando parliamo della "mia bicicletta" o del "fiume Tamigi", nonostante il fatto che la bicicletta stia rapidamente arrugginendo e il fiume si riversi continuamente nel mare.

            Qualsiasi teoria della matematica deve render conto sia della potenza della matematica e delle sue numerose applicazioni alle scienze naturali, che della bellezza della matematica e del fascino che ha per la mente. La nostra definizione fa ambedue le cose. Tutta la scienza dipende dalle regolarità della natura; la classificazione dei tipi di regolarità, delle configurazioni, dovrebbe allora avere un valore pratico e la mente dovrebbe trovare piacevole un tale studio. In natura, la necessità e il desiderio sono sempre legati. Se cercare risposta alle regolarità è cosa caratteristica della vita umana e animale, dovremmo aspettarci di trovare associato, alla risposta alle configurazioni, un piacere, come succede col nutrirsi e col sesso.

            E’ interessante notare che i matematici pur, mossi solo dal loro senso della forma matematica, sono spesso giunti a idee che più tardi sono state di grandissima importanza per gli scienziati. I Greci studiarono l'ellisse più di un millennio prima che Keplero usasse le loro idee per predire i moti dei pianeti; la teoria matematica necessaria per la relatività esisteva da trenta o cinquanta anni prima che Einstein ne trovasse l'applicazione fisica. E potrebbero esser dati molti altri esempi. D'altro canto, molte teorie assai belle, a cui ogni matematico puro concederebbe un posto nella matematica per il loro interesse intrinseco, sono, all'inizio, sorte in connessione con la fisica.

 

 

Configurazioni favorite della natura?

 

Un altro fatto che colpisce è che in natura, a volte, troviamo la stessa configurazione più e più volte in argomenti diversi, come se la riserva di configurazioni disponibili fosse estremamente limitata. La configurazione che i matematici denotano con D2V interviene in almeno una dozzina di differenti rami della scienza: sorge in connessione con la gravitazione, con la luce, con il suono, con il calore, con il magnetismo, con l'elettrostatica, con le correnti elettriche, con la radiazione elettromagnetica, con le onde del mare, con il volo degli aeroplani, con le vibrazioni dei corpi elastici e con la meccanica dell'atomo; per non menzionare una teoria puramente matematica di primaria importanza, la teoria delle funzioni   f(x + iy), dove i è Ö-1.

            Gli uomini pratici fanno spesso l'errore di trattare queste applicazioni come piuttosto separate e distinte; il che rappresenta un grande spreco di forze. Non abbiamo dodici teorie ma una sola teoria con dodici applicazioni. La stessa configurazione compare dappertutto. Fisicamente le applicazioni sono distinte, matematicamente sono identiche.

            L'idea di una stessa configurazione che compare in diverse circostanze è un'idea semplice. Si deve soltanto applicare un nome greco a questa idea per avere uno dei termini più comuni della matematica moderna: isomorfo (da "isos", uguale; "morphe", forma = avente la stessa forma). Niente appaga un matematico più che scoprire che due cose, prima considerate come completamente distinte, sono matematicamente identiche. «La matematica», diceva Poincaré, «è l’arte di dare lo stesso nome a cose differenti.

            Si può chiedere: "Perché questa configurazione, D2V, compare tante volte?". Siamo qui al limite del misticismo matematico. Non ci può essere una risposta completa. Supponiamo, infatti, di mostrare che questa configurazione ha certe proprietà che la rendono particolarmente adatta; ci dobbiamo allora chiedere: "Ma perché la natura preferisce queste proprietà?"; e cosi senza fine. Tuttavia si può dare una certa risposta al perché D2V capita cosi di frequente[4].

            L'impossibilità di una risposta completa alla domanda "Perché l'universo è come è?" non significa, perciò, che la ricerca sia priva di utilità. Possiamo aver successo nello scoprire che tutte le leggi scientifiche finora scoperte hanno certe proprietà in comune. Un matematico, nello studiare quali configurazioni hanno queste proprietà, ragionevolmente pensa che il suo, lavoro sarà utile alle generazioni future. Non ne è certo, naturalmente; niente è certo. Egli può anche sperare di soddisfare il suo desiderio di raggiungere una visione più profonda nell'immenso fermento deIl'universo.

 

 

Il matematico come consulente

 

I tecnici e gli ingegneri non hanno, di regola, la visione della matematica come un modo di classificare tutti i problemi. Essi tendono a imparare quelle parti della matematica che nel passato sono state utili alla loro professione. Di fronte a nuovi problemi essi sono perciò impotenti. E’allora che viene chiamato il matematico. (Questa divisione del lavoro fra ingegneri e matematici è probabilmente giustificata; la vita è troppo breve per lo studio simultaneo della pratica tecnica e della configurazione astratta.)

            L'incontro tra il matematico e il tecnico è di solito divertente. L'uomo pratico, per il contatto giornaliero con il suo macchinario, è entrato talmente in esso che non riesce a rendersi conto di ciò che significa vedere la macchina per la prima volta. Egli si dilunga in un flusso di dettagli che, per il consulente matematico, non significano nulla. Dopo un po' di tempo, il matematico convince il tecnico che i matematici sono effettivamente ignoranti, e che devono essere spiegate loro le cose più semplici, come a un bambino o a Socrate. Appena il matematico capisce cosa fa la macchina, o cosa deve fare, può di solito trasferire il problema in termini matematici. Egli può dire al tecnico una di queste tre cose: 1. che il problema è ben noto e già risolto; 2. che è un problema nuovo sul quale forse egli può far qualcosa; 3. che è un vecchio problema che i matematici hanno provato a risolvere senza successo, e che possono passare parecchie centinaia di anni prima che sia fatto su di esso qualche progresso: la fabbrica deve trattare il problema empiricamente. La situazione 3. capita con una frequenza che addolora. Capitano anche, pero, le situazioni I. e 2., ed è allora che il matematico, a causa del suo interesse per le configurazioni e la loro classificazione, può essere d'aiuto ad affari e professioni su cui, in un certo senso, egli non sa niente.

            Un matematico che ha interesse per il lavoro di consulente non deve perciò studiare soltanto problemi che sono capitati ma deve essere preparato a quelli, che possono presentarsi. In un certo senso, si può riconoscere che i problemi pratici formano un tipo. Per esempio molto spesso un problema pratico prende la forma di un'equazione differenziale[5]. Sappiamo come risolvere alcune equazioni differenziali, ma non altre. Un matematico può perciò cercar di potenziare la sua armeria, studiando quelle equazioni differenziali che finora non sono state risolte. Questo lo porterà a rispondere a domande fondamentali come: "Qual è la differenza fra le equazioni che sono state risolte e quelle che non lo sono? Che cosa rende un'equazione facile o difficile da risolvere?".

            Ma i problemi pratici non sempre si conformano a un tipo; esistono a volte problemi che sono piuttosto dissimili dalla normale routine. La chiave per la loro soluzione può esser trovata del tutto casualmente, per un colpo di fortuna; essi assomigliano forse ad alcuni enigmi risolti in un momento d'ozio. Quando ciò accade, la soluzione può essere il fondamento di una nuova, elevata teoria matematica. Questa dottrina, come tutte le dottrine, è soggetta all'abuso: un uomo può sprecare la sua vita a esaminare piccoli enigmi, e difendersi dicendo che essi possono essere i principi di nuove branche della matematica. Ciò può infatti accadere; tutto dipende dal giudizio di ognuno su ciò che è facile che si dimostri importante; e non c'è nessuna regola che decida la questione. Qualsiasi matematico sarà d'accordo che vi sono soggetti che non hanno ancora trovato alcuna applicazione pratica ma che si sente che sono le parti più grandi della matematica: un giorno futuro anch'essi, come l'ellisse, troveranno il loro Keplero, come l'analisi tensoriale il loro Einstein. Ma in ogni caso esistono molte facili, grandi macchine per risolvere una certa classe di problemi, se capita la necessità di farlo.

 

 

Il matematico come artista

 

Mentre scrivo tutto ciò, immagino un matematico puro leggerlo con crescente disapprovazione; cioè supponendo che egli sia giunto fin qui, egli starà dicendo: "Voi trattate la matematica come qualcosa di utile. La matematica non è pero un mezzo per ottenere qualcos'altro, essa è completa in se stessa. Non è importante l'utilità della matematica, ma la sua bellezza. La matematica tecnica è la parte più noiosa della matematica. Guardate coloro che lavorano sulla teoria dei numeri, che non ha nessuna applicazione; preferireste che essi facessero i contabili?".

            Questo punto di vista - che è sinceramente appoggiato da molti eminenti e da qualche grande matematico - può essere contrastato dal punto di vista opposto, quello utilitario, burocratico della matematica, secondo il quale i matematici dovrebbero vergognarsi del loro interesse per la bellezza e l'eleganza; essi dovrebbero lavorare alla matematica solo quando qualcuno li chiamasse per risolvere un problema immediatamente utile.

            Ambedue i punti di vista sono incompleti. Ognuno di essi, seguito fino alla sua conclusione logica, sarebbe fatale al matematico e anche al progresso tecnico. Esaminiamo la prima teoria, diciamo della "matematica per la matematica", e consideriamo (per prendere un esempio particolare) la sua applicazione alla Costa d'Oro. La Costa d'Oro è un paese di gente attiva, intelligente e allegra; niente di ciò che è detto qui suggerisce che sia un luogo misero. E' però un paese con certe acute necessità materiali. In molti luoghi la riserva d'acqua è incerta, manca l'igiene, le malattie dilagano, gli alimenti sono inadeguati; qualche fanciullo cresce permanentemente affamato. Come dobbiamo allora difendere la spesa di una Facoltà di matematica della nuova Università? Sulle basi della bellezza della matematica? Difendere la matematica in tali circostanze esclusivamente sulle basi della bellezza è il massimo della mancanza di cuore. La matematica ha un valore culturale; ma la cultura non consiste nello stimolare se stessi con nuove configurazioni senza curarsi di chi ci circonda. Ovviamente la potenza della matematica, come mezzo di scienza ingegneresca e medica, è di primaria importanza in un paese in fase di sviluppo. La bellezza senza la potenza è futile.

            Ma c'è anche qualcosa da dire in favore dell'artista. La potenza senza bellezza è esposta ad essere impotente. E' facile che un'attività intrapresa per i suoi soli risultati, senza alcun piacere per l'attività stessa, sia eseguita male. Un ingegnere può cominciare a studiare la matematica perché è utile alla sua professione; ma se il suo interesse finisce qui, se egli non comincerà a sentire il fascino del soggetto in se stesso, non farà molta buona matematica.

            Il punto di vista utilitario della matematica è realista solo in questo: esso riconosce il fatto che un matematico è un essere umano che dipende, per nutrirsi, vestirsi, ripararsi e scaldarsi, dagli altri essere umani e riconosce che deve in qualche modo ripagare tutto ciò. Questo è l'aspetto più facilmente apprezzato dai non matematici, dagli amministratori e da coloro che pagano le tasse. La considerazione dell'utilità può mostrare che un paese necessita di matematici ma non ci dà ancora la chiave sul come deve ottenerli. Può essere molto desiderabile che il Sahara sia coperto da una foresta di querce, per dare ristoro ai viaggiatori, ma ciò non ne causa la crescita. I matematici, come gli alberi, sono organismi viventi e cresceranno solo nelle condizioni in cui possono crescere.

            Si può obiettare che gli uomini non sono alberi; che se un uomo si rende conto che qualcosa deve esser fatta, può farla. Ciò è vero entro certi limiti. Possono esservi condizioni sociali favorevoli a studi matematici; se un paese necessita urgentemente di matematici, e se qualcuno sa questo, i matematici possono ben svilupparsi. Ma non è ancora risolta la questione di come si sviluppino. Un motivo esterno, buono o cattivo, non basta: l'avidità per il denaro, il desiderio di fama, l'amore per l'umanità non bastano per fare di un uomo un compositore di grande musica. E' stato detto che molti giovani vorrebbero essere capaci di sedersi al piano e improvvisare sonate dinanzi a una folla ammirante; ma pochi lo fanno. Desiderare il fine non dà i mezzi; per far musica dovete avere interesse alla musica come (o invece che) all'ammirazione altrui. E per fare i matematici dovete essere interessati alla matematica. Il fascino di una configurazione e la sua classificazione logica devono far presa su di voi. Naturalmente non devono essere queste le sole emozioni per la vostra mente; potete avere altri desideri, rispondere ad altri doveri; ma se non c'è questo, non contribuirete in nulla alla matematica.

            A questo proposito l'artista è più realista del burocrate. L'artista comprende, almeno, come una persona diventa un matematico. L'artista puro e il puro burocrate sono però in errore o almeno incompleti. Se l'insegnamento della matematica deve esser basato sulle teorie di uno di essi, sarebbe meno dannoso quello dell'artista. Questi può essere un anarcoide, un bohémien o un vagabondo, ma almeno è vivo, e senza vita non c'è progresso. Se un tale uomo può insegnare ai fanciulli ad amare un soggetto per sé, c'è sempre la speranza che più tardi questi fanciulli usino i loro doni per fini utili. Ma se sono lasciati nelle mani dell'utilitarista estremo, essi non avranno doni da porgere.

 

 

 

 

 

 

Capitolo II Quali sono le qualità di un matematico?

 

Io non mi figuro questa adesione alla conoscenza avuta di seconda mano;

perché, sebbene possiamo imparare con l'aiuto della conoscenza di un altro,

non potremo mai esser saggi se non per nostra sapienza.

Montaigne, Della pedanteria

 

L'intraprendenza mentale è caratteristica di tutti i matematici. Un matematico non desidera che gli sia spiegata qualche cosa, egli desidera trovarla da sé. Naturalmente se un matematico adulto sente che è stata fatta qualche grande scoperta, vuole sapere cosa sia e non vuole perder tempo a riscoprirla; ma io sto considerando matematici di un'età intermedia, in cui questa aggressività mentale è molto marcata. Per esempio, se insegnate geometria a una classe di ragazzi tra i nove e i dieci anni, e dite loro che nessuno ha mai diviso in tre parti un angolo facendo uso soltanto di riga e compasso, troverete che uno o due ragazzi si fermeranno dopo su quel problema e tenteranno di trovarne una soluzione. II fatto che in duecento anni nessuno abbia risolto il problema non impedisce loro di pensare che possano riuscirci durante l’ora della colazione. Non è questo, propriamente, un atteggiamento modesto, ma non indica necessariamente presunzione: è semplicemente una facilità nel rispondere a una qualsiasi provocazione. In realtà è stato dimostrato che la trisezione di un angolo con i mezzi specificati è impossibile: è della stessa categoria che provare a esprimere Ö2 come una frazione razionale p/q.

            Inoltre, un buon allievo andrà sempre più avanti del corso. Se gli mostrate come risolvere un'equazione quadratica completando il quadrato, egli desidererà sapere se è possibile risolvere un'equazione cubica, completando il cubo. Il resto della classe non si porrà una tale domanda; dover risolvere equazioni quadratiche è per loro abbastanza doloroso e non desiderano aggiungere nulla alle loro sofferenze.

            Il desiderio di investigare contraddistingue perciò i matematici. Questo è uno degli sforzi da fare per lo sviluppo della matematica. II matematico gioisce di ciò che già conosce, poiché è maturo per una nuova conoscenza. Le potenze frazionarie, nell'algebra, sembrano illustrare questo punto. Posso ben immaginare qualcuno che, dopo aver letto un resoconto elementare sulle potenze frazionarie e negative, desideri sapere se le cose che ha imparato sono realmente completamente giustificate. Si devono superare molte difficoltà logiche. Chi scopre le potenze frazionarie, penso, deve essersi divertito lavorando con le potenze ordinarie ed essere perciò ansioso di estendere questo soggetto da voler affrontare i logici rischi. Una nuova scoperta è quasi sempre, prima di tutto, un atto di fede; poi, naturalmente, appena si è visto che funziona, si deve trovare una giustificazione logica che soddisfi i criteri più esigenti.

            Abbiamo già menzionato l'interesse per le configurazioni. Esse appaiono sempre nei primi gradini dell'aritmetica; diciamo, infatti, che si possono mettere insieme quattro segmenti per formare un quadrato e non cinque. L'abilità matematica, come la musica, è evidente a un'età molto precoce; quattro anni, o sette al più tardi. Un bambino, una volta, mi disse: "Mi piace la parola 'september: può essere scritta sEptEmbEr". Io, da solo, non avevo mai notata questa configurazione, delle vocali e delle consonanti di 'september'. Essa è, evidentemente, perfettamente simmetrica. A quel bambino dovrebbe piacere la matematica.

[…..]

 

Significato e generalizzazione

 

Nelle altre arti, se vediamo una figura, possiamo ammirarne la bellezza; possiamo sentire che ha una forma significativa ma non possiamo dire quale ne sia il significato. Ed è molto meglio non provarci. Un poeta protestava contro la barbara abitudine di chiedere ai fanciulli di parafrasare le poesie: il solo modo di spiegare il significato di una poesia, diceva, è di scrivere una poesia migliore, e questo è chiedere troppo ai bambini.

            Ma in matematica non è cosi. In matematica, se compare una configurazione, possiamo domandarci: perché compare? cosa significa? E possiamo rispondere a queste domande. In effetti, per ogni configurazione che appare, un matematico sente che dovrebbe sapere perché appare.

[…..]

 

 

Generalizzazione e semplicità

 

Quando generalizziamo un risultato, lo rendiamo più utile. Può colpirvi il fatto che la generalizzazione rende anche, quasi sempre, più semplice il risultato. Il risultato più potente è più facile da imparare di quello meno potente.

            Ciò può essere illustrato mediante un problema molto banale che si enuncia cosi: un bicchiere contiene dieci cucchiaiate d'acqua; un altro bicchiere contiene dieci cucchiaiate di vino; si prende una cucchiaiata di acqua dal primo bicchiere, la si mette nel secondo, poi si agita la miscela; una cucchiaiata di questa miscela viene poi trasferita nel primo bicchiere. La quantità di vino che si trova nel primo bicchiere, alla fine di questo processo, sarà maggiore o minore della quantità d'acqua nel secondo bicchiere?

            La maniera ovvia di risolvere questo quesito richiede il seguente calcolo. Dopo che un cucchiaio d'acqua è stato messo nel vino, il secondo bicchiere contiene 10 cucchiai di vino e 1 d'acqua, 11 cucchiai in tutto. Un cucchiaio di questa miscela conterrà perciò 10/11 di cucchiaio di vino, e 1/11 di cucchiaio d'acqua. Dopo averlo trasferito, il primo bicchiere contiene 9 1/11 cucchiai d'acqua, 10/11di vino. Il secondo bicchiere conterrà10/11 di cucchiai d'acqua, 9 1/11 cucchiai di vino. La quantità di vino nel primo bicchiere è esattamente la stessa che la quantità d'acqua nel secondo.

            Il fatto che sia esattamente la stessa può essere un caso, ma se voi variate le condizioni del problema, troverete sempre quantità uguali. Se cominciamo con x cucchiaiate di acqua e x di vino, la quantità di vino che va nell'acqua uguaglia ancora la quantità di acqua che va nel vino. Anche se cominciamo con quantità diverse nei bicchieri, se poniamo x cucchiai d'acqua in un bicchiere e y cucchiai di vino nell'altro, e poi seguiamo le istruzioni del problema originale, il vostro calcolo mostrerà ancora che, alla fine, l'acqua nel primo bicchiere eguaglia, come quantità, il vino nel secondo.

            Ora, questo è un chiaro esempio di cattivo stile matematico. In una buona prova, una prova illuminante, il risultato non appare come una sorpresa alla fine: noi possiamo vederlo venire lungo la strada.

            Questo particolare problema usa una specie di maschera. Esso vi dice qualcosa che voi non avete bisogno di sapere, e cosi distrae la vostra attenzione dal punto vero e proprio. Il dato non necessario è che "la miscela viene agitata". Il punto essenziale è che noi trasferiamo una cucchiaiata di liquido dal primo al secondo bicchiere, e che riportiamo indietro una cucchiaiata di liquido dal secondo al primo. Non importa che tipo di liquido. Tutto ciò che importa è che, alla fine, ogni bicchiere contiene la stessa quantità di liquido che al principio. Se è cosi, il primo bicchiere deve aver ricevuto proprio tanto vino da compensare I'acqua che ha perso; e, naturalmente, l'acqua che ha perso si troverà nel secondo bicchiere. Le quantità non possono essere diverse; non è necessario impiegare né frazioni né algebra.

            L'enunciato generale del problema sarà perciò: abbiamo un bicchiere d'acqua e un bicchiere di vino, facciamo alcune serie operazioni con questi liquidi in modo che la quantità totale di liquido in ogni bicchiere alla fine sia quella che era all'inizio: la quantità d'acqua che è andata nel vino deve essere uguale alla quantità di vino che è andata nell'acqua.

            Questo è però cosi ovvio che appena vale la pena di dirlo. E’ molto più semplice dei calcoli che abbiamo fatto prima. L'estensione dei problemi a cui si applica è però assai più grande; potete scambiare cucchiaiate di liquido avanti e indietro tra i due bicchieri quante volte volete, e il principio sarà ancora valido.

            L'esame di un problema consiste perciò nell'eliminare tutte le informazioni non necessarie, finché restino solo i fatti essenziali. Meno resterà, più facile sarà trovare la soluzione. Un teorema generale dice raramente qualcosa di complicato; ciò che fa è di attrarre la nostra attenzione sui fatti più importanti.

            In matematica elementare abbiamo un guazzabuglio di dettagli. Nella matematica più elevata, tentiamo di isolare i vari elementi e studiarli ognuno per suo conto. La matematica più elevata può essere molto più semplice della matematica elementare.

            L'esempio forse più famoso di semplificazione mediante generalizzazione è il teorema sulla base finita di Hilbert. Nel 1868 Gordan aveva provato, con calcoli laboriosi, un certo teorema che non cercherò di enunciare qui. Esso dimostrava che certe classi di polinomi, che sorgono in connessione con una particolare teoria, avevano certe proprietà. Nel 1890 Hilbert provo questo risultato, molto semplicemente e senza calcoli. Il miglioramento era dovuto all'aver eliminato circa il 90% dei dati usati da Gordan. Egli provò che il risultato valeva non solo per quelle particolari classi di polinomi, ma per una qualsiasi classe di polinomi!

            Siamo andati dal ridicolo al sublime. Nulla può essere più banale o localizzato del problema del vino e dell'acqua, niente più profondo ed esteso del teorema di Hilbert. Il fatto che ambedue possano esser riuniti sotto la massima comune "maggior generalità e maggiore semplicità vanno di pari passo" è forse un esempio della potenza della matematica nel legare insieme gli oggetti più disparati.

            Non si può giudicare l'importanza di una qualsiasi ricerca matematica dall'oggetto particolare che discute. La topologia ne è un esempio. La topologia è chiamata qualche volta la "geometria di gomma": la geometria delle figure tracciate su uno strato elastico. E in qualche modo è così; essa tratta le proprietà di tali figure. Ma la sua importanza deriva dal fatto che su uno strato elastico non vi sono lunghezze fisse; non vi può essere un risultato come il teorema di Pitagora. Possiamo solo fare osservazioni come: questa curva è continua: quell'altra è spezzata in due parti separate. La continuità è la proprietà fondamentale in topologia, e la topologia può dire qualche cosa su tutto ciò che è capace di variare gradualmente. Poiché vi sono poche cose incapaci di tale variazione, la topologia ha una estensione molto grande; su di essa si sta concentrando sempre più l'interesse sia dei matematici puri che dei tecnici; alcuni risultati molto notevoli possono essere da essa provati: ha la massima generalità e la massima semplicità.

 



[1] Kluckhohn nello Specchio per l'uomo dà un esempio interessante di un ragazzo americano trapiantato in Cina: nell'aspetto fisico il ragazzo era americano; in tutte le qualità mentali ed emotive, cinese.

[2] Collegio universitario della Costa d’Oro

[3] Confronta POINCARÉ, Scienza e Metodo

[4] La spiegazione è di questo tipo. Nello spazio vuoto ogni punto equivale a un altro, e ogni direzione equivale a un'altra direzione. Ci si puo percio aspettare che le leggi che valgono nello spazio vuoto non mettano in evidenza nessun punto o nessuna direzione particolare. Cio restringe considerevolmente la scelta delle leggi possibili. D2V = O esprime in simboli che il valore di V in qualsiasi punto è uguale al valore medio di V su una sfera con centro in quel punto. Questa legge tratta alla stesso modo tutti i punti e le direzioni ed è la più semplice

legge che faccia questo.

[5] Vedi M.D., cap. XII, paragrafo finale. L'abbreviazione M.D sarà usata per riferirsi a Mathematician's Delight (Le delizie del matematico), altro libro dello stesso autore.